রাস্তায় ফেলে যাওয়া বৃদ্ধা মায়ের কান্না — পরিণতিতে কী হলো
শীতের রাত। ঠান্ডা হাওয়া হাড় কাঁপিয়ে দিচ্ছে। শহরের এক নির্জন রাস্তায় হঠাৎ কানে এলো করুণ সোবসোব শব্দ। কাছে যেতেই দেখা গেলো — এক বৃদ্ধা মা, ছেঁড়া শাড়ি গায়ে, হাতে একটা পুরোনো চটের ব্যাগ, চোখে অশ্রুর ধারা।
আমি থমকে দাঁড়ালাম।
— “মা, এখানে একা বসে আছেন কেন?”
মা মাথা নিচু করে ফিসফিস করে বললেন,
— “আমার ছেলে… আজ রাতে আমাকে এখানে নামিয়ে দিয়ে চলে গেলো… বললো, ‘তোমাকে রাখার জায়গা আমার নেই।’”
আমার বুকটা মোচড় দিয়ে উঠলো।
তিনি কাঁপতে কাঁপতে বলছিলেন,
— “যে ছেলেকে আমি পেটে ধারণ করেছি, রাত জেগে বড় করেছি, অভুক্ত থেকেও খাইয়েছি… সেই আজ আমাকে বোঝা মনে করে রাস্তায় ফেলে দিলো।”
প্রতিটি শব্দ যেন ছুরির মতো বিঁধছিলো আমার হৃদয়ে।
তিনি জানান, ছেলের বউ নাকি বলেছে— “তোমার মাকে রাখলে আমি চলে যাবো।” আর ছেলে… নিজের মায়ের চোখের পানি দেখে নীরব থেকেছে!
আমরা তাকে আশ্রয় দিলাম কাছের এক বৃদ্ধাশ্রমে।
কিন্তু ২ মাস পর খবর এলো— বৃদ্ধা মা ইন্তেকাল করেছেন।
অন্যদিকে, তার ছেলে হঠাৎ স্ট্রোক করে পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়ে। ডাক্তার বলল, “এখন তাকে সারাজীবন কারো উপর নির্ভর করে বাঁচতে হবে।”
সে তখনো হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে কাঁদছিল,
— “আল্লাহ! আমি কেন মায়ের সাথে এমন করলাম?”
📖 শিক্ষা:
মায়ের দোয়া বেহেশতের দরজা খুলে দেয়, আর মায়ের কষ্ট এমন আগুন — যা দুনিয়া ও আখেরাতে জীবন পুড়িয়ে দেয়।
যে মাকে অবহেলা করে, তার জীবন থেকে সুখ ও বরকত হারিয়ে যায়।
আল্লাহ বলেন:
“তাদেরকে ‘উফ’ পর্যন্ত বলো না এবং তাদের ধমক দিও না। বরং তাদের সাথে সম্মানজনক কথা বলো।” — (সূরা আল-ইসরা: ২৩)